这是最好的时代，这是最坏的时代。

100多年前狄更斯写在《双城记》里的话，依然适合今天的艺术家。

对于艺术家来说，这个时代无疑是幸福的。许多画家年纪轻轻俨然已是传说中的“名家”，各种展览赓续，画价也是水涨船高，偶有接盘者，更是飘飘然。

有人讲，艺术创作应耐得住寂寞，甚至是清贫。然而，不少画家稍有所成便迫不及待奔向市场，甚嫡亲自参与送拍，即便有价无市也得变着法地托着。谁还记得智永闭门研习30年“退笔成冢”、张芝“临池学书，池水尽墨”、齐白石年过花甲经“十载关门”终能“扫除凡格”？

假如“面向艺术，背向市场”这一论点被束之高阁，那难堪的不是冯骥才，而是中国艺术。令人酸心的是，本来应该潜心学习的门生也开始盘算起了生意经，卒业展览盼的就是如愿签约艺术机构或者将卒业作品卖个好价钱。为迎合市场而创作，可能短期内在经济上有所收获，但殊不知艺术生命的黄金时代就那么几年，错过可能就泯然众“画匠”了。

在这个“造星”的年代，除了艺术家的水准，还要有大笔资金的包装运作。各种约请展、艺术家扶持计划此起彼伏，假如能够挖掘出真正有潜力的艺术家也是好事一桩。然而，这些良莠不齐的艺术机构真正看中的不是艺术家的前途，而是增值空间。假如这个空间没了，艺术家难免沦为资本的“弃儿”。

这个时代是美好的，却也是浮躁的。那么多的藏家，那么高的人气和曝光度，这是老辈艺术家所不能想象的，但市场的活跃可能让许多艺术家也乱了方寸。谈及文学修养，那几乎更是艺术家不能言说的痛，试问当下画家兼能题诗、治印者几何？

但凡能够载入美术史的艺术大家，除了绘画技术的高超，更为撼动人心的是技术层面之外的境界，而这统统都跟雄厚的阅历和过人的素养痛痒相关。但眼下频繁的展览和市场外交，好像使得艺术家对此无暇顾及。

但即便如此，他们的画作仍旧有人珍藏。可以说，重大的、参差不齐的艺术需求养活了艺术家，也宠坏了艺术家。试问琉璃厂附近有多少“书画家”摆摊叫卖，几百元即可包圆儿。倘使等艺术真的成了混饭糊口的手段和工具，那满腔的艺术理想和才华约略已成了过眼烟云。

是创作真正有艺术见地的作品，照旧生产迎合市场的装饰品，这两种泾渭分明的审美选择都无可厚非，但依然可以用狄更斯的话收尾，这是伶俐的时代，这是愚笨的时代。